DIGITAL EDITION

ଓଡ଼ିଆ ଢଗ ଢମାଳି

ODIA PROVERBS & FOLK WISDOM

VOLUME ONE

Everyday Wisdom

Wit, Wisdom & Humor from Odisha
Timeless Life Lessons from the Land of Odisha



25 Illustrated Traditional Proverbs

with Odia Meaning, English Interpretation & Cultural Context
with Contemporary Reflection

Curated & Presented by

Santanu Das

A Simply Santanu Das™ Cultural Heritage Project

ଓଡ଼ିଆ ଢଗ ଢମାଳି

Odia Proverbs & Folk Wisdom

Volume One - Everyday Wisdom

Wit, Wisdom & Humor from Odisha

Timeless Life Lessons from the Land of Odisha



About This Edition

This volume presents 25 traditional Odia proverbs and folk sayings with phonetic readings, simple explanations, English meanings, cultural context and contemporary reflections.

A note on tradition

These proverbs belong to Odisha's shared oral and folk heritage. The explanations and English parallels are presented to help contemporary readers understand the meaning, humor and lived experience carried by each expression while preserving the traditional Odia wording.

Copyright & trademark

Simply Santanu Das™ is a brand mark used in this publication and in the Simply Santanu Das™ Cultural Heritage Series.

© 2026 Santanu Das. All rights reserved in the original selection and arrangement, translations and adaptations, explanatory text, cultural commentary, book design and commissioned illustrations. The underlying traditional Odia proverbs are part of the shared folk heritage.

A Personal Note from Santanu Das

Proverbs were woven quietly into the world of my childhood. I heard them in everyday conversations - sometimes with humor, sometimes as advice, sometimes during disagreement, and often as a simple reflection on life. Many came from my grandmother and my mother, passed along naturally, without explanation. Only much later did I begin to appreciate how much experience, observation, and inherited wisdom was contained in those few memorable words.

Years later, as I began discovering proverbs from different parts of the world, I found myself fascinated by how often the same wisdom appeared in completely different languages and cultures. Again and again, a saying I remembered from childhood seemed to find an echo somewhere far away - expressed in different words, shaped by a different culture, yet carrying almost the same lesson about life.

That discovery stayed with me.

How could people separated by geography, language, history, and generations arrive at such similar observations about human nature and everyday life? Perhaps the answer lies in something beautifully simple: our languages and traditions may differ, but many of the experiences that shape us are shared. We love and worry, hope and struggle, succeed and stumble. We laugh at ourselves, learn from our mistakes, observe one another, and try, in our own ways, to make sense of life.

This book grew from that sense of wonder. It is a small effort to preserve and celebrate the wit, humor, common sense, and timeless wisdom carried through Odia proverbs - and to present them in a way that allows a new generation of readers, in Odisha and around the world, to discover not only their meaning, but also the remarkable human connections hidden within them.

— Santanu Das
Simply Santanu Das™

ଏହି ପୁସ୍ତକ ବିଷୟରେ

About This Book

ଢଗ ଢମାଳି ଓ ପ୍ରବଚନ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଜୀବନର ଅନୁଭବ, ହାସ୍ୟ, ବ୍ୟବହାରିକ ବୁଦ୍ଧି ଓ ସାମାଜିକ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣକୁ ଛୋଟ, ସ୍ମରଣୀୟ କଥାରେ ଧରି ରଖେ। ଏହି ପୁସ୍ତକର ଲକ୍ଷ୍ୟ କେବଳ ପ୍ରବଚନ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ନୁହେଁ; ସେମାନଙ୍କ ଅର୍ଥ, ରସ, ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିପ୍ରେକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଆଜିର ଜୀବନରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗୀତାକୁ ନୂଆ ପିଢ଼ି ପାଖକୁ ନେବା।

Odia Dhaga Dhamali includes traditional proverbs, proverbial sayings, wit and folk wisdom that compress generations of experience into memorable lines. In this English-language presentation, the word “proverb” is used as the primary reader-friendly term while the cultural identity “ଢଗ ଢମାଳି” is preserved in the title and throughout the series. This bilingual illustrated edition is designed for readers in Odisha, Odia families around the world, younger readers learning the language, and anyone interested in Odisha's living cultural heritage.

How each proverb is presented

Original Odia • English phonetic reading • simple Odia explanation • English meaning • closest English proverb (when useful) • cultural note • today's context • illustrated interpretation.

For Today's Reader

Each entry connects a traditional expression with clear explanation and present-day reflection, allowing the proverb to remain rooted in Odisha while speaking naturally to readers across generations and around the world.

Contents

01. ତିଳକୁ ତାଳ କରିବା । — Tilaku taala kariba. 1
02. ଢିଙ୍କି ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଗଲେ ବି ଧାନ କୁଟିବ । — Dhinki swargaku gale bi dhana kutiba. 3
03. ଦୂର ପର୍ବତ ସୁନ୍ଦର । — Dura parbata sundara. 5
04. ଗୋଟେ ହାତରେ ତାଳି ବାଜେନି । — Gote hatare taali baajeni. 7
05. କଷ୍ଟ କଲେ କୃଷ୍ଣ ମିଳେ । — Kashta kale Krishna mile. 9
06. ଫମ୍ପା ମାଠିଆର ଶବ୍ଦ ବେଶୀ । — Phampaa maathiaara shabda beshi. 11
07. ପଇସା ନେବ ଗଣି, ପାଣି ପିଇବ ଛାଣି । — Paisa neba gani, pani piiba chhaani. 13
08. ନାଚି ନଜାଣି ଭୂଇଁର ଦୋଷ । — Naachi najaani bhuinra dosha. 15
09. ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ପାଣିରେ ସମୁଦ୍ର ଗଠିତ । — Bindu bindu panire samudra gathita. 17
10. ଅତି ଲୋଭେ ଶୃଗାଳ ମରେ । — Ati lobhe shrugaala mare. 19
11. ନାହିଁ ମାମୁଁଠାରୁ କଣା ମାମୁଁ ଭଲ । — Nahin maamunthaaru kana maamun bhala. 21
12. ଚାଲୁଣୀ କହୁଛି ଛୁଞ୍ଚିକୁ, ତୋ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ କଣା । — Chaaluni kahuchhi chhunchiku ... 23
13. ଦୁଃଖ ପରେ ସୁଖ ଆସେ । — Dukha pare sukha aase. 25
14. ନିଜ ଦହିକୁ କେହି ଖଟା କହେ ନାହିଁ । — Nija dahiku kehi khataa kahe nahin. 27
15. ଯେମିତି ରୋଇବ, ସେମିତି ଫଳିବ । — Jemiti roiba, semiti phaliba. 29
16. ଦୀପତଳ ଅନ୍ଧାର । — Deepa tala andhaara. 31
17. ମଣିଷ ଠକିଲେ ଶିଖେ । — Manisha thakile shikhe. 33
18. ବାଘ ଘରେ ମିରିଗ ନାଟ । — Bagha ghare miriga naata. 35
19. ଅତିପରିଚୟେ ଗୌରବ ନଷ୍ଟ । — Ati parichaye gauraba nashta. 37
20. ଚୋର ପଳେଇଲେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶେ । — Chora paleile buddhi dishe. 39
21. ତୁଳସୀ ଦୁଇ ପତ୍ରରୁ ବାସେ । — Tulasi dui patraru base. 41
22. ଆୟ ଦେଖି ବ୍ୟୟ କର । — Aaya dekhi byaya kara. 43
23. ନଈ ନଦେଖୁଣୁ ଲଙ୍ଘଳା । — Nai nadekhunu langalaa. 45
24. ଯେ ଦେଶ ଯାଇ, ସେ ଫଳ ଖାଇ । — Je desha jaai, se phala khaai. 47
25. ଅନ୍ଧ ଦେଶେ ଗଲି ଦର୍ପଣ ବିକି । — Andha deshe gali darpana biki. 49

1

ତିଳକୁ ତାଳ କରିବା।

Tilaku taala kariba.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଅତି ଛୋଟ କଥାକୁ ବଢ଼ାଇ-ଚଢ଼ାଇ ବହୁତ ବଡ଼ କରି କହିବା କିମ୍ବା ତାହାକୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେବା।

Meaning in English

To exaggerate a very small matter into something enormous.

Closest English proverb

To make a mountain out of a molehill.

Cultural note

'ତିଳ' ଓ 'ତାଳ'ର ଆକାରର ବିଶାଳ ତଫାତକୁ ଆଧାର କରି ଏହି ପ୍ରବଚନ ଅତିଶୟୋକ୍ତିକୁ ହାସ୍ୟରେ ଧରିଥାଏ।

In Today's Context

ଆଜିର ସୋସିଆଲ ମିଡିଆ, ଖବର କିମ୍ବା ଦୈନନ୍ଦିନ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ଛୋଟ ଘଟଣାକୁ ବଡ଼ କରି ପ୍ରଚାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାହାର ପ୍ରକୃତ ଗୁରୁତ୍ୱ ଓ ତଥ୍ୟକୁ ଯାଞ୍ଚ କରିବା ଭଲ।



ତିଳକୁ ତାଳ କରିବା।

Tilaku taala kariba.

© Santanu Das

2

ଢ଼ିଙ୍କି ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଗଲେ ବି ଧାନ କୁଟିବ।

Dhinki swargaku gale bi dhana kutiba.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ମଣିଷର ଗାଢ଼ ଅଭ୍ୟାସ କିମ୍ବା ସ୍ୱଭାବ ସ୍ଥାନ ବଦଳିଲେ ସହଜରେ ବଦଳେ ନାହିଁ; ସେ ଯେଉଁଠି ଯାଏ, ତାହା ସାଙ୍ଗେ ଯାଏ।

Meaning in English

A person's deeply ingrained habits follow them wherever they go.

Closest English proverb

Habit is second nature.

Cultural note

ଢ଼ିଙ୍କି ହେଉଛି ଧାନ କୁଟିବାର ପାରମ୍ପରିକ ଉପକରଣ। 'ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଗଲେ ବି ଧାନ କୁଟିବ' କହି ଅଭ୍ୟାସର ଶକ୍ତିକୁ ରସିକ ଭାବେ ଦେଖାଯାଇଛି।

In Today's Context

ସ୍ଥାନ, ପଦବୀ କିମ୍ବା ପରିବେଶ ବଦଳିଲେ ମଧ୍ୟ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ସହଜରେ ବଦଳେ ନାହିଁ। ଭଲ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ସଚେତନ ପ୍ରୟାସ ଓ ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ ଦରକାର।

02



ଢ଼ିଙ୍କି ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଗଲେ ବି ଧାନ କୁଟିବ।

Dhinki swargaku gale bi dhana kutiba.

© Santanu Das

3

ଦୂର ପର୍ବତ ସୁନ୍ଦର।

Dura parbata sundara.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଉଥିବା ଜିନିଷ, ସ୍ଥାନ କିମ୍ବା ଜୀବନ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ଲାଗିପାରେ, କାରଣ ତାହାର ଅସୁବିଧା ଆମେ ନିକଟରୁ ଦେଖୁନାହୁଁ।

Meaning in English

Things seen from afar often appear more attractive than they really are.

Closest English proverb

The grass is always greener on the other side.

Cultural note

ଦୂରର ପର୍ବତର ନୀଳ-ସବୁଜ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆକର୍ଷଣୀୟ, କିନ୍ତୁ ନିକଟକୁ ଗଲେ ପଥର, ଖାଦ ଓ କଷ୍ଟକର ରାସ୍ତା ଦେଖାଯାଏ।

In Today's Context

ଅନ୍ୟର ଜୀବନ, କାମ କିମ୍ବା ସଫଳତାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ନିଜ ସହ ତୁଳନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ସେଥିରେ ଥିବା ଅଦୃଶ୍ୟ ପରିଶ୍ରମ ଓ ସମସ୍ୟାକୁ ମଧ୍ୟ ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ।


03
ଦୂର ପର୍ବତ ସୁନ୍ଦର।
Dura parbata sundara.
© Santanu Das

4

ଗୋଟେ ହାତରେ ତାଳି ବାଜେନି।

Gote hatare taali baajeni.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ସମ୍ପର୍କ, ସହଯୋଗ କିମ୍ବା ବିବାଦରେ ସାଧାରଣତଃ ଦୁଇ ପକ୍ଷର ଭୂମିକା ଥାଏ; ଏକ ପକ୍ଷ ମାତ୍ରରେ ସବୁ କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ।

Meaning in English

A quarrel or relationship generally involves participation from both sides.

Closest English proverb

It takes two to tango.

Cultural note

ତାଳି ପାଇଁ ଦୁଇ ହାତ ଦରକାର—ଏହି ସରଳ ଦୈନନ୍ଦିନ ଅନୁଭବକୁ ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କର ଉପମା କରାଯାଇଛି।

In Today's Context

ସମ୍ପର୍କ କିମ୍ବା ବିବାଦରେ ନିଷ୍କର୍ଷକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇ ପକ୍ଷର କଥା ଶୁଣିବା, ନିଜ ଭୂମିକାକୁ ବୁଝିବା ଓ ସମାଧାନ ପାଇଁ ସହଯୋଗ କରିବା ଜରୁରୀ।



ଗୋଟେ ହାତରେ ତାଳି ବାଜେନି ।

Gote hatare taali baajeni.

© Santanu Das

5

କଷ୍ଟ କଲେ କୃଷ୍ଣ ମିଳେ ।

Kashta kale Krishna mile.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ମୂଲ୍ୟବାନ ସଫଳତା ପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ କଷ୍ଟ ସହିବାର ମନୋଭାବ ଦରକାର।

Meaning in English

Worthwhile achievement requires effort and hardship.

Closest English proverb

No pain, no gain.

Cultural note

'କୃଷ୍ଣ ମିଳେ' ଏଠାରେ ଉଚ୍ଚ ଲକ୍ଷ୍ୟ କିମ୍ବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ ଫଳ ପାଇବାର ପ୍ରତୀକ।

In Today's Context

ପଢ଼ା, କାମ, କଳା କିମ୍ବା ଜୀବନର ଯେକୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସ୍ଥାୟୀ ସଫଳତା ପାଇଁ ନିୟମିତ ପରିଶ୍ରମ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅଭ୍ୟାସର ବିକଳ୍ପ ନାହିଁ।


05
କଷ୍ଟ କଲେ କୃଷ୍ଣ ମିଳେ ।
Kashta kale Krishna mile.
© Santanu Das

6

ଫମ୍ପା ମାଠିଆର ଶବ୍ଦ ବେଶୀ ।

Phampaa maathiaara shabda beshi.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଯାହାର ଭିତରେ ସାର ଓ ଗଭୀରତା କମ୍, ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଅଧିକ କଥା କହିବା କିମ୍ବା ନିଜକୁ ବଡ଼ କରି ଦେଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ।

Meaning in English

People with little substance often make the most noise or draw the most attention to themselves.

Closest English proverb

Empty vessels make the most noise.

Cultural note

ଖାଲି ମାଠିଆକୁ ଠୋକିଲେ ଶବ୍ଦ ଅଧିକ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ଭରା ମାଠିଆ ତୁଳନାମୂଳକ ଭାବେ ଶାନ୍ତ ରହେ। ଏହି ସରଳ ଦୈନନ୍ଦିନ ଅନୁଭବରୁ ପ୍ରବଚନଟି ଜ୍ଞାନ, ଗଭୀରତା ଓ ଆତ୍ମସଂଯମର ମୂଲ୍ୟକୁ ସ୍ମରଣ କରାଏ।

In Today's Context

ଆଜିର ଜୀବନରେ ଅଧିକ କଥା ବା ଦେଖାଦେଖି ନୁହେଁ; କାମର ଗୁଣ, ଜ୍ଞାନ ଓ ଫଳାଫଳ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତ ମୂଲ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରେ।


06
ଫମ୍ପା ମାଠିଆର ଶବ୍ଦ ବେଶି ।
Phampaa maathiara shabda beshi.
© Santanu Das

7 ପଇସା ନେବ ଗଣି, ପାଣି ପିଇବ ଛାଣି ।

Paisa neba gani, pani piiba chhaani.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରେ ସତର୍କ ରହିବା ଦରକାର—ପଇସା ନେବାବେଳେ ଗଣିବା ଓ ପାଣି ପିବାବେଳେ ଛାଣିବା ପରି।

Meaning in English

Exercise care in everyday matters: count money before accepting it and filter water before drinking it.

Closest English proverb

Better safe than sorry. / Look before you leap.

Cultural note

ପଇସା ଓ ପାଣି—ଦୁଇଟି ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ନେଇ ସତର୍କତାର ସରଳ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଶିକ୍ଷା।

In Today's Context

ଟଙ୍କା, ଦଲିଲ, ସୂଚନା କିମ୍ବା ଦୈନନ୍ଦିନ ନିଷ୍ପତ୍ତି—ସାବଧାନତାର ସହିତ ଯାଞ୍ଚ କରିବା ଅନେକ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭୁଲ ଓ କ୍ଷତିରୁ ବଞ୍ଚାଇପାରେ।


07
ପଇସା ନେବ ଗଣି, ପାଣି ପିଇବ ଛାଣି ।
Paisa neba gani, pani piiba chhaani.
© Santanu Das

8

ନାଚି ନଜାଣି ଭୂଇଁର ଦୋଷ ।

Naachi najaani bhuinra dosha.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ନିଜର ଅକ୍ଷମତା କିମ୍ବା ଭୁଲକୁ ସ୍ୱୀକାର ନକରି ପରିସ୍ଥିତି, ସ୍ଥାନ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେବା।

Meaning in English

An incapable person blames circumstances instead of accepting his or her own shortcomings.

Closest English proverb

A bad workman blames his tools.

Cultural note

ନାଚିବା ନଜାଣିଥିବା ଲୋକ ମଞ୍ଚ କିମ୍ବା ଭୂଇଁକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛି—ଏହି ଚିତ୍ରଟି ନିଜ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତତା ଢାକିବାର ହାସ୍ୟକର ଉଦାହରଣ।

In Today's Context

ନିଜ ଭୁଲ ପାଇଁ ପରିସ୍ଥିତି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ, ନିଜ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଚିହ୍ନି ସେଥିରେ ସୁଧାର ଆଣିବା ଅଧିକ ଫଳଦାୟକ।



ନାଚି ନଜାଣି ଭୂଇଁର ଦୋଷ ।

Naachi najaani bhuinra dosha.

© Santanu Das

9

ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ପାଣିରେ ସମୁଦ୍ର ଗଠିତ।

Bindu bindu panire samudra gathita.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଛୋଟ ଛୋଟ ଅବଦାନ କିମ୍ବା ପ୍ରୟାସ ଦୀର୍ଘ ସମୟରେ ମିଶି ବହୁତ ବଡ଼ ଫଳ ତିଆରି କରେ।

Meaning in English

Small contributions accumulated over time can create something enormous.

Closest English proverb

Many a little makes a mickle. / Little drops make the mighty ocean.

Cultural note

ଜଳବିନ୍ଦୁର ସଂଚୟରୁ ବଡ଼ ଜଳରାଶି ତିଆରି ହେବାର ଚିତ୍ର ସଂଚୟ ଓ ସାମୂହିକ ପ୍ରୟାସକୁ ସ୍ମରଣ କରାଏ।

In Today's Context

ଛୋଟ ସଞ୍ଚୟ, ଛୋଟ ଅଭ୍ୟାସ ଓ ନିୟମିତ ପ୍ରୟାସ ସମୟ ସହିତ ବଡ଼ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣିପାରେ। ବଡ଼ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ଛୋଟ ପଦକ୍ଷେପରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ।


09
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ପାଣିରେ ସମୁଦ୍ର ଗଠିତ ।
Bindu bindu panire samudra gathita.
© Santanu Das

10

ଅତି ଲୋଭେ ଶୃଗାଳ ମରେ।

Ati lobhe shrugaala mare.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଅତ୍ୟଧିକ ଲୋଭ ମଣିଷକୁ ବିବେକହୀନ କରି ଶେଷରେ କ୍ଷତି କିମ୍ବା ପତନ ଦିଗକୁ ନେଇଯାଇପାରେ।

Meaning in English

Excessive greed eventually causes one's downfall.

Closest English proverb

Grasp all, lose all. / Greed brings grief.

Cultural note

ଶୃଗାଳର ଲୋଭକୁ ନେଇ ତିଆରି ଚିତ୍ର ଲୋକକଥାର ସାଧାରଣ ରସ ଓ ନୈତିକ ଶିକ୍ଷାକୁ ଏକାଠି କରେ।

In Today's Context

ଅତ୍ୟଧିକ ଲାଭ, ସମ୍ପତ୍ତି କିମ୍ବା ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ଲୋଭ କରି ଅନାବଶ୍ୟକ ଝୁମ୍ପ ନେଲେ, ଯାହା ଅଛି ତାହା ମଧ୍ୟ ହରାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ରହେ।


10
ଅତି ଲୋଭେ ଶୃଗାଳ ମରେ ।
Ati lobhe shrugaala mare.
© Santanu Das

11

ନାହିଁ ମାମୁଁଠାରୁ କଣା ମାମୁଁ ଭଲ।

Nahin maamunthaaru kana maamun bhala.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନଥିବାଠାରୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଥିବା ବେଳେବେଳେ ଭଲ।

Meaning in English

Having something imperfect is better than having nothing at all.

Closest English proverb

Half a loaf is better than no bread. / Something is better than nothing.

Cultural note

ପରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କର ହାସ୍ୟକର ଉପମା ମାଧ୍ୟମରେ 'କିଛି ଥିବା'ର ବ୍ୟବହାରିକ ମୂଲ୍ୟକୁ ଦର୍ଶାଯାଇଛି।

In Today's Context

ସବୁକିଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ହାତରେ ଥିବା ଉପଯୋଗୀ ସୁଯୋଗକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ। କେବେ କେବେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ କିନ୍ତୁ ଉପଯୋଗୀ ବିକଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ମୂଲ୍ୟବାନ।



ନାହିଁ ମାମୁଁଠାରୁ କଣା ମାମୁଁ ଭଲ।

Nahin maamunthaaru kana maamun bhala.

© Santanu Das

12 ଚାଲୁଣୀ କହୁଛି ଛୁଞ୍ଚିକୁ, ତୋ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ କଣା ।

Chaaluni kahuchhi chhunchiku, to dehare gotie kana.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଦୋଷ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟର ଛୋଟ ଦୋଷକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇବା ହେଉଛି ଦୁଇମୁଖୀ ଆଚରଣ।

Meaning in English

Someone full of faults criticizes another person for a tiny fault.

Closest English proverb

The pot calling the kettle black.

Cultural note

ଅନେକ ଛିଦ୍ର ଥିବା ଚାଲୁଣୀ ଏକ ଛୋଟ ଛିଦ୍ର ଥିବା ଛୁଞ୍ଚିକୁ ଆଲୋଚନା କରୁଛି—ହାସ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ଢୋଙ୍ଗକୁ ଧରିଛି।

In Today's Context

ଅନ୍ୟର ଛୋଟ ଭୁଲକୁ ଆଲୋଚନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ଆଚରଣ ଓ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଦେଖିବା ଉଚିତ। ଆତ୍ମପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ବିଚାରର ଭିତ୍ତି।


12
ଚାଲୁଣୀ କହୁଛି ଛୁଞ୍ଚିକୁ, ତୋ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ କଣା।
Chaaluni kahuchhi chhunchiku, to dehare gotie kana.
© Santanu Das

13

ଦୁଃଖ ପରେ ସୁଖ ଆସେ।

Dukha pare sukha aase.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

କଷ୍ଟର ସମୟ ସଦାକାଳ ରହେ ନାହିଁ; ଦୁଃଖ ପରେ ପୁଣି ସୁଖ ଓ ଆଶାର ସମୟ ଆସିପାରେ।

Meaning in English

Difficult times do not last forever; happiness follows sorrow.

Closest English proverb

After a storm comes a calm. / Every cloud has a silver lining.

Cultural note

ଜୀବନର ଚକ୍ର—ବର୍ଷା ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ରାତି ପରେ ପ୍ରଭାତ—ଏହି ସାଧାରଣ ଅନୁଭବ ମାଧ୍ୟମରେ ଆଶାର ସନ୍ଦେଶ।

In Today's Context

କଷ୍ଟର ସମୟରେ ନିରାଶ ନହୋଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବା ଜରୁରୀ। ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳେ, ଏବଂ ଆଜିର ସମସ୍ୟା ଆଗାମୀକାଲି ନୂଆ ସୁଯୋଗର ଦ୍ୱାର ଖୋଲିପାରେ।



ଦୁଃଖ ପରେ ସୁଖ ଆସେ ।

Dukha pare sukha aase.

© Santanu Das

14 ନିଜ ଦହିକୁ କେହି ଖଟା କହେ ନାହିଁ।

Nija dahiku kehi khataa kahe nahin.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ନିଜର ଜିନିଷ, ଭାବନା କିମ୍ବା କାମର ଦୋଷ ମଣିଷ ସହଜରେ ସ୍ୱୀକାର କରେ ନାହିଁ।

Meaning in English

People seldom admit faults in something that belongs to them.

Closest English proverb

Everyone thinks his own geese are swans.

Cultural note

ଘରର ଦହି ଖଟା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମାଲିକ ତାହାକୁ ଖଟା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେନାହିଁ—ନିଜ ପ୍ରତି ପକ୍ଷପାତର ସରଳ ଚିତ୍ର।

In Today's Context

ନିଜ କାମ, ଧାରଣା କିମ୍ବା ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରତି ଅତି ପକ୍ଷପାତୀ ନହୋଇ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ମତାମତକୁ ଶୁଣିବା ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଉପକାରୀ।


14
ନିଜ ଦହିକୁ କେହି ଖଟା କହେ ନାହିଁ ।
Nija dahiku kehi khataa kahe nahin.
©Santanu Das

15 ଯେମିତି ରୋଇବ, ସେମିତି ଫଳିବ।

Jemiti roiba, semiti phaliba.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଆମେ ଯେପରି କାମ କରୁ, ଆଚରଣ କରୁ କିମ୍ବା ବୀଜ ବୁଣୁ, ଶେଷରେ ସେହି ଅନୁସାରେ ଫଳ ପାଉ।

Meaning in English

Your actions determine the consequences you eventually receive.

Closest English proverb

As you sow, so shall you reap.

Cultural note

ଓଡ଼ିଶାର ମାଟି, ଚାଷ ଓ ଫସଲ ସହ ଜଡ଼ିଥିବା ଜୀବନାନୁଭବରୁ ଏହି ପ୍ରବଚନର ଭାବନା ଗଢ଼ିଉଠିଛି। ଯେପରି ବୀଜର ଗୁଣ ଓ ଯତ୍ନ ଫସଲରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ, ସେପରି ମଣିଷର କାମ ଓ ଆଚରଣ ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ ତାହାର ଫଳରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ।

In Today's Context

ଆମର ନିଷ୍ପତ୍ତି, ଆଚରଣ ଓ ପ୍ରୟାସର ପରିଣାମ ସମୟ ସହିତ ଆମ ପାଖକୁ ଫେରିଆସେ। ତେଣୁ ଭଲ ଫଳ ଆଶା କଲେ, ଆରମ୍ଭରୁ ଭଲ କାମ ଓ ଭଲ ମନୋଭାବର ବୀଜ ବୁଣିବା ଦରକାର।


15
ଯେମିତି ରୋଇବ, ସେମିତି ଫଳିବ ।
Jemiti roiba, semiti phaliba.
© Santanu Das

16

ଦୀପତଳ ଅନ୍ଧାର।

Deepa tala andhaara.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଜ୍ଞାନ, ଉପକାର କିମ୍ବା ସୁଯୋଗର ଉତ୍ସକୁ ସବୁଠାରୁ ନିକଟରେ ଥିବା ଲୋକ ମଧ୍ୟ କେବେ କେବେ ତାହାର ଲାଭରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇପାରେ।

Meaning in English

What is closest to the source of knowledge or benefit may ironically remain neglected.

Closest English proverb

The darkest place is under the candle./ roughly, Nearest the church, farthest from heaven.

Cultural note

ଦୀପ ଚାରିପାଖକୁ ଆଲୋକ ଦେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହାର ଠିକ୍ ତଳେ ଛାୟା ରହେ—ବିରୋଧାଭାସଟି ଏହି ପ୍ରବଚନର ଶକ୍ତି।

In Today's Context

ନିଜ ଚାରିପାଖରେ ଥିବା ଜ୍ଞାନ, ସୁଯୋଗ କିମ୍ବା ସହାୟତାକୁ ଅବହେଳା ନକରି ଚିହ୍ନିବା ଜରୁରୀ। ବହୁ ସମୟରେ ଆମେ ଦୂରରେ ଖୋଜୁଥିବା ଜିନିଷ ନିଜ ପାଖରେ ଥାଏ।


16
ଦୀପ ତଳ ଅନ୍ଧାର ।
Deepa tala andhaara
© Santanu Das

17

ମଣିଷ ଠକିଲେ ଶିଖେ ।

Manisha thakile shikhe.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ମଣିଷ ଅନେକ ସମୟରେ ଭୁଲ, ଠକାଯିବା କିମ୍ବା କ୍ଷତିର ଅନୁଭବରୁ ସବୁଠାରୁ ବ୍ୟବହାରିକ ଶିକ୍ଷା ପାଏ।

Meaning in English

People often gain their best practical wisdom after making mistakes or suffering losses.

Closest English proverb

Experience is the best teacher. / Once bitten, twice shy.

Cultural note

ପୁସ୍ତକରୁ ଜ୍ଞାନ ମିଳେ, କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ଅନୁଭବ ମଣିଷକୁ ଅଧିକ ସଚେତନ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ କରେ। ଭୁଲ କିମ୍ବା ଠକାମିରୁ ମିଳିଥିବା ଶିକ୍ଷା ସାଧାରଣତଃ ଦୀର୍ଘଦିନ ସ୍ମରଣରେ ରହିଥାଏ।

In Today's Context

ପୁସ୍ତକରୁ ଜ୍ଞାନ ମିଳେ, କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ଅନୁଭବ ମଣିଷକୁ ଅଧିକ ସଚେତନ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ କରେ। ଭୁଲ କିମ୍ବା ଠକାମିରୁ ମିଳିଥିବା ଶିକ୍ଷା ସାଧାରଣତଃ ଦୀର୍ଘଦିନ ସ୍ମରଣରେ ରହିଥାଏ।



ମଣିଷ ଠକିଲେ ଶିଖେ ।

Manisha thakile shikhe.

© Santanu Das

18

ବାଘ ଘରେ ମିରିଗ ନାଟ ।

Bagha ghare miriga naata.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଅଧିକାରୀ କିମ୍ବା ନିୟନ୍ତ୍ରକ ନଥିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ନିୟମ ଭୁଲି ମନମତା କରିବାକୁ ଲାଗିପାରନ୍ତି।

Meaning in English

When the authority figure is absent, others become unruly or do as they please.

Closest English proverb

When the cat's away, the mice will play.

Cultural note

ବାଘର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୃଗମାନେ ତାହାର ଘରେ ନାଚୁଛନ୍ତି—ଭୟ ହଟିଲେ ଶିଷ୍ଟାଚାର ହ୍ରାସର ଜୀବନ୍ତ ଲୋକଚିତ୍ର।

In Today's Context

ଭଲ ପ୍ରଣାଳୀ କେବଳ ଜଣେ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ। ନିୟମ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ଏପରି ହେବା ଦରକାର, ଯେପରି ନେତୃତ୍ୱ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଠିକ୍ ଭାବେ ଚାଲିପାରିବ।


18
ବାଘ ଘରେ ମିରିଗ ନାଟ ।
Bagha ghare miriga naata.
© Santanu Das

19

ଅତିପରିଚୟେ ଗୌରବ ନଷ୍ଟ।

Ati parichaye gauraba nashta.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଅତ୍ୟଧିକ ଘନିଷ୍ଠତା କିମ୍ବା ଅତି ପରିଚୟ କେବେ କେବେ ସମ୍ମାନ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ କମାଇଦେଇପାରେ।

Meaning in English

Excessive familiarity can diminish respect.

Closest English proverb

Familiarity breeds contempt.

Cultural note

ଲୋକଜୀବନରେ ସମ୍ପର୍କର ଉଷ୍ମତା ସହ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସୀମା ରଖିବାକୁ ଏହା ସ୍ମରଣ କରାଏ।

In Today's Context

କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର, ପରିବାର ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଘନିଷ୍ଠତା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉଚିତ ସୀମା ଓ ପରସ୍ପର ସମ୍ମାନ ବଜାୟ ରଖିବା ଆବଶ୍ୟକ।


19
ଅତିପରିଚୟେ ଗୌରବ ନଷ୍ଟ।
Ati parichaye gauraba nashta.
© Santanu Das

20

ଚୋର ପଳେଇଲେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶେ ।

Chora paleile buddhi dishe.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଘଟଣା ଘଟିଯାଇବା କିମ୍ବା ସୁଯୋଗ ହାତଛାଡ଼ ହେବା ପରେ ସଠିକ୍ ବୁଦ୍ଧି କିମ୍ବା ଉତ୍ତର ମନକୁ ଆସିବା।

Meaning in English

The perfect solution often occurs to people only after the opportunity to use it has passed.

Closest English proverb

It is easy to be wise after the event. / Hindsight is 20/20.

Cultural note

ଚୋର ପଳାଇଗଲାପରେ ଲୋକେ କିପରି ଧରିବା ଥିଲା ବୋଲି କହିବା—ପରବର୍ତ୍ତୀ ବୁଦ୍ଧିର ହାସ୍ୟକର ଚିତ୍ର।

In Today's Context

ଘଟଣା ଘଟିଯାଇବା ପରେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ହେବା ସହଜ; ପ୍ରକୃତ ବୁଦ୍ଧିମତା ହେଉଛି ଆଗୁଆ ଚିନ୍ତା କରି ସମୟରେ ଠିକ୍ ପଦକ୍ଷେପ ନେବା।


20
ଚୋର ପଳେଇଲେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶେ ।
Chora paleile buddhi dishe.
© Santanu Das

21

ତୁଳସୀ ଦୁଇ ପତ୍ରରୁ ବାସେ।

Tulasi dui patraru base.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଶିଶୁ କିମ୍ବା ମଣିଷର ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତିଭା, ଗୁଣ କିମ୍ବା ସ୍ୱଭାବର ସଙ୍କେତ ଆରମ୍ଭରୁ ଦେଖାଯାଇପାରେ।

Meaning in English

Talent, character or future promise can often be recognized from an early age.

Closest English proverb

Morning shows the day.

Cultural note

ତୁଳସୀର ଛୋଟ ପତ୍ରରୁ ମଧ୍ୟ ତାହାର ସୁଗନ୍ଧ ଚିହ୍ନଟ ହୁଏ—ଛୋଟବେଳର ସଙ୍କେତରୁ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ଭାବନାକୁ ବୁଝାଇଥାଏ।

In Today's Context

ଶିଶୁର ଆଗ୍ରହ, ପ୍ରତିଭା ଓ ସ୍ୱଭାବର ଆରମ୍ଭିକ ସଙ୍କେତକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଠିକ୍ ସୁଯୋଗ ଓ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଲେ, ସେହି ସମ୍ଭାବନା ଆଗକୁ ଆହୁରି ବିକଶିତ ହୋଇପାରେ।



ତୁଳସୀ ଦୁଇ ପତ୍ରରୁ ବାସେ ।

Tulasi dui patraru base.

© Santanu Das

22

ଆୟ ଦେଖି ବ୍ୟୟ କର।

Aaya dekhi byaya kara.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଆୟ ଯେତେ, ବ୍ୟୟକୁ ସେହି ସୀମାରେ ରଖିବା ଉଚିତ; ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟରୁ ଅଧିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅସୁବିଧା ଆଣିପାରେ।

Meaning in English

Spend according to your means rather than beyond your income.

Closest English proverb

Cut your coat according to your cloth. / Live within your means.

Cultural note

ଘରୋଇ ଅର୍ଥନୀତିର ସରଳ କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାୟୀ ଶିକ୍ଷା—ପ୍ରଥମେ ଆୟକୁ ବୁଝ, ପରେ ବ୍ୟୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କର।

In Today's Context

ଆୟ ଅନୁଯାୟୀ ବଜେଟ୍ ତିଆରି କରି ଖର୍ଚ୍ଚ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବା ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିରତାର ମୂଳ ଅଭ୍ୟାସ। ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ଇଚ୍ଛାର ତଫାତ ବୁଝିବା ମଧ୍ୟ ସମାନ ଭାବେ ଜରୁରୀ।


22
ଆୟ ଦେଖି ବ୍ୟୟ କର ।
Aya dekhi byaya kara.
© Santanu Das

23

ନଈ ନଦେଖୁଣୁ ଲଙ୍ଘଲା ।

Nai nadekhunu langalaa.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ସମସ୍ୟା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଅତିରିକ୍ତ ଭୟ କିମ୍ବା ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ନିଜକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ।

Meaning in English

Preparing dramatically for a difficulty before it has even appeared—literally getting undressed to cross before seeing the river.

Closest English proverb

Don't cross the bridge until you come to it.

Cultural note

ନଦୀ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ପାର ହେବା ପାଇଁ ବସ୍ତ୍ର ଖୋଲିଦେବାର ଚିତ୍ର ଅତି ଆଗୁଆ ଚିନ୍ତାକୁ ରସିକ ଭାବେ ଦେଖାଏ।

In Today's Context

କେବଳ ଅନୁମାନର ଆଧାରରେ ଘବରାଇବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ; ପରିସ୍ଥିତି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲେ ତାହା ଅନୁଯାୟୀ ଉଚିତ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିବା ଭଲ।



ନଈ ନଦେଖୁଣୁ ଲେଙ୍ଗାଳା ।

Nai nadekhunu lengala.

© Santanu Das

24

ଯେ ଦେଶ ଯାଇ, ସେ ଫଳ ଖାଇ।

Je desha jaai, se phala khaai.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଅ, ସେଠାର ପରିବେଶ, ରୀତି-ନୀତି ଓ ପରିସ୍ଥିତି ସହ ନିଜକୁ ମେଳାଇ ଚାଲିବା ଉଚିତ।

Meaning in English

Adapt yourself to the customs and circumstances of the place where you live or travel.

Closest English proverb

When in Rome, do as the Romans do.

Cultural note

ନୂଆ ସ୍ଥାନରେ ସେଠାକାର ପରମ୍ପରା, ଖାଦ୍ୟ ଓ ଜୀବନଶୈଳୀ ସହ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚାଲିବାର ସହଜ ଜୀବନବୋଧକୁ ଏହି ପ୍ରବଚନ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରେ।

In Today's Context

ନୂଆ ସ୍ଥାନରେ ରହିବା କିମ୍ବା ଯାତ୍ରା କରିବାବେଳେ ସେଠାକାର ରୀତି-ନୀତି ଓ ଜୀବନଶୈଳୀକୁ ସମ୍ମାନ କରି ସହଜରେ ଖାପ ଖୁଆଇବା ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ଓ ଅନୁଭବ ଗଢ଼ିଥାଏ।



ଯେ ଦେଶ ଯାଇ, ସେ ଫଳ ଖାଇ ।

Je desha jaai, se phala khaai.

© Santanu Das

25

ଅନ୍ଧ ଦେଶେ ଗଲି ଦର୍ପଣ ବିକି ।

Andha deshe gali darpana biki.

ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥ

ଯେଉଁଠାରେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ କିମ୍ବା ସେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ସେଠାରେ ତାହାକୁ ଦାନରେ ଦେବା କିମ୍ବା ବିକ୍ରି କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଅର୍ଥହୀନ ହୋଇପାରେ। କୌଣସି କାମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସମୟ, ସ୍ଥାନ ଓ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ବୁଝିବା ଜରୁରୀ।

Meaning in English

Offering something where it has no practical use is unlikely to succeed. The proverb reminds us that value depends not only on what is being offered, but also on whether it matches the needs of the people and the situation.

Closest English proverb

Carrying coals to Newcastle. The idea is related, although there is no exact English equivalent with the same imagery.

Cultural note

ଦର୍ପଣ ଓ ତାହାର ପ୍ରୟୋଜନକୁ ନେଇ ଗଢ଼ିଉଠିଥିବା ଏହି ପ୍ରବଚନଟି ଅନୁପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ବସ୍ତୁ ପ୍ରଦାନ କରିବାର ବିରୋଧାଭାସକୁ ହାସ୍ୟରସରେ ପ୍ରକାଶ କରେ। ଏହା ସହିତ, କୌଣସି ପ୍ରୟାସ ପୂର୍ବରୁ ତାହାର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ଓ ପ୍ରୟୋଜନ ବୁଝିବାର ମହତ୍ତ୍ୱକୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ମରଣ କରାଏ।

In Today's Context

କୌଣସି ଧାରଣା, ସେବା କିମ୍ବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ କାହା ପାଇଁ ଏହା ଉପଯୋଗୀ ଓ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ—ତାହା ବୁଝିବା ଜରୁରୀ। ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ବିନା ଭଲ ପ୍ରୟାସ ମଧ୍ୟ ଫଳହୀନ ହୋଇପାରେ।



ଅନ୍ଧ ଦେଶେ ଗଲି ଦର୍ପଣ ବିକି ।

Andha deshe gali darpana biki.

© Santanu Das

About the Project

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ଲୋକଜ୍ଞାନ ଓ ସଂସ୍କୃତିରେ ପିଢ଼ି ପରେ ପିଢ଼ି ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଛି ଅନେକ ଅମୂଲ୍ୟ ଅନୁଭବ, ହାସ୍ୟରସ, ଜୀବନବୋଧ ଓ ବ୍ୟବହାରିକ ଜ୍ଞାନ। ସମୟ ସହିତ ଜୀବନଶୈଳୀ ଓ କଥିତ ଭାଷାରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସୁଥିବାବେଳେ, ଏହି ମୌଖିକ ପରମ୍ପରାର ଅନେକ ଅଂଶ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରୁ ଦୂରେଇଯାଉଛି।

ଏହି ପ୍ରୟାସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବଳ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖିବା ନୁହେଁ; ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଅର୍ଥ, ହାସ୍ୟ, ଜୀବନାନୁଭବ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ସ୍ମୃତିକୁ ଆଜିର ପାଠକଙ୍କ ପାଖରେ ସହଜ, ସୁନ୍ଦର ଓ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଭାବେ ପହଞ୍ଚାଇବା।

ଢଗ ଢମାଳି ମାଧ୍ୟମରେ ଆମେ ଏମିତି ଏକ ସେତୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ, ଯାହା ଅତୀତର ଲୋକଜ୍ଞାନକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସହ ଯୋଡ଼ିବ ଏବଂ ଆଗାମୀ ପିଢ଼ିକୁ ନିଜ ଭାଷା ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ମୂଳ ସହ ଆଉ ନିକଟ କରିବ।

Odia language and folk traditions carry generations of observation, humor, practical wisdom, and lived experience. Yet as language and everyday life continue to evolve, many expressions once heard naturally in homes, villages, marketplaces, and family conversations risk becoming less familiar to future generations.

This project is not simply an effort to collect and preserve those expressions. Its purpose is to bring forward the meaning, wit, cultural memory, and human experience contained within them - presented in a form that is accessible and relevant to readers today.

Through Dhaga Dhamali, the goal is to create a bridge between generations: connecting the wisdom of the past with the world of today, while giving younger readers, diaspora families, and those discovering Odisha for the first time a meaningful way to engage with its language and cultural heritage.

About the Series

Dhaga Dhamali is part of the Simply Santanu Das™ Cultural Heritage Series, an ongoing initiative dedicated to preserving and presenting Odisha's language, folk wisdom, music, art, stories, memories, and cultural traditions through thoughtful contemporary storytelling.

Preserving Odia Heritage Through Art, Music, Language & Storytelling

From the Series

ଓଡ଼ିଆ ଢଗ ଢମାଳି

Odia Proverbs & Folk Wisdom
Volume One: Everyday Wisdom

A Simply Santanu Das™ Cultural Heritage Project

About the Illustrations

As an artist, I put considerable thought into the visual flow of these illustrations — the courtyards, village lanes, homes, clothing, gestures, and everyday moments. Together, they are meant to evoke the warmth and charm of an earlier village life in Odisha. These scenes are not intended as literal historical reconstruction, but as affectionate visual memories shaped by culture, observation, and imagination. Each illustration is designed to feel like part of a continuing story, carrying the spirit, simplicity, and beauty of Odia life from one page to the next.

ଓଡ଼ିଆ ଢଗ ଢମାଳି

ODIA PROVERBS & FOLK WISDOM

Volume One - Everyday Wisdom
Wit, Wisdom & Humor from Odisha
Timeless Life Lessons from the Land of Odisha

Twenty-five traditional Odia proverbs presented with Odia explanations, English meanings, cultural context and contemporary reflection - created to help carry Odisha's living folk wisdom across generations.

Preserving Odia Heritage Through Art, Music, Language & Storytelling

Continue the Journey
Explore more stories, language, music and cultural heritage from Odisha.
Scan to visit Simply Santanu Das™
www.santanudas.com

Simply Santanu Das™
Odia Cultural Heritage Series